一杯红酒

何源胜

端起酒杯，杯子很大，杯子里装了一些红酒。红酒的红装饰了杯子，也装饰了每一个人的笑脸。所有的人看起来都很优雅。

但我看到红酒龟缩在硕大的酒杯底部，力量单薄，孤独无助。或许红酒也有语言，只是我们听不懂而已。红酒任凭我们端起又放下，在杯子里不停摇晃，那节奏好像我血液流淌的节奏，或者是三桥头闪烁的霓虹灯的节奏。红酒在等待我的一口干掉，或者也在忍受我的慢慢品尝。慢慢品尝就需要用双唇咂，并发出“啧啧”的声响。于是红酒一点一点的浸润鲜红的嘴唇、大面积的舌头，直到混和了口腔所有的唾液，然后被人吞咽下肚。

但假如我是红酒，我宁可被别人一口干掉。我不愿意被人反复抬举又放下，放下又抬起来，不愿意被慢慢撕碎的感觉。就好像衣服被一层层的剥离，最后剩下赤身裸体，还要被人欣赏一番，一口吃掉，永远消失在胃液深处。

我对红酒说，我很孤独。

但周围布满了很多的人，酒杯和酒杯在相互碰撞，嘴和嘴在互相说话。一个人吐出的空气，刚好被另外一个人吸收。一个人说的话，刚好被另外一个人听到，然后双方的脸上都开放了花，皱纹也深刻显现，暴露了年纪和阅历，暴露了内心和秘密。

于是我端起酒杯，悄悄的走出房门。巴国布衣的外面刚好有一个荷塘，荷塘周围有很多的树，但我只认得柳树。因为从小一个诗人就告诉了我，“万条垂下绿丝绦”，所以柳树一直在我心里是生动的、美好的存在。写柳树的人有很多，从贺知章到徐志摩，不同的角色，不同的心情，纵跨千年。被柳树环抱的荷塘，散发出荷花的清香。我不愿意远远的观看，因为我知道要捕捉那清香，必须走近，再走近。要将自己完全的融入进去，才能有最好的得到。

荷叶田田的铺展开来，几乎要塞满整个水塘。我终于找到了最合适的观察点，一个建设得稍微宽阔的平台，平台向水塘里延伸下石梯子，我知道可以顺着梯子慢慢的下水，慢慢的打湿自己，甚至还可以悄无声息的淹没自己。但我不会淹没自己，更不会就此沉沦。红酒在杯子里开始活跃起来，红酒一定是闻到了花香，倒影了柳树和月色，溶解了蛙鸣。要不是这样，我也不会如此沉醉吧。

一杯红酒搭配这样的夜晚。作为红酒，它开始散发出特有的妩媚和温柔，开始去勾引荷塘里散落的、开放的、未开放的荷花。亭亭的荷花站在荷叶上，被月色笼罩着，你可以比喻为诗歌，也可以比喻为凡阿林上的名曲。蛙声不断，从荷叶下一浪一浪的勇敢的翻越上来，站在荷叶上，有的形成露珠滚落下去，也有的飘过来，要钻进我的酒杯里。

蛙声，多么熟悉的词语。

荷塘的蛙声属于名词，在荷塘月色的作用下，具有了浪漫主义的色彩。但我很容易想到了稻田，稻田里有大量的蛙声，稻田的蛙声属于动词，和稻浪起伏，画面感更强，属于乡村的现实主义。

我闭上眼睛，感觉自己真的就来到乡村了。这个季节，水稻正卯劲十足的生长。这次我不端红酒，更不用高脚的酒杯。在乡村喝酒，一定是手捧大土碗，满满的装了米酒。像今天晚上的月色，端一大碗米酒去田野里喝，那是对水稻的尊重，是对泥土的尊重，是最浪漫的情怀。站在田坎上，在酒精的作用下，很容易就深入到稻田里面。风吹稻浪，也吹我的头发，碗里的米酒一浪一浪的奔腾，仿佛稻浪。酒精开始发挥力量：我左手一挥，啊，稻浪从我身边翻滚而去；我右手一挥，啊，稻浪又从远处赶了过来。然后我手捧大碗，一饮而尽。抬头看天，月上中天。米酒顺着我的口腔、咽喉、肠道，进入到胃里面，进入到我思维最敏感的地方。

我饮下了整个稻田，整个村庄，整个夜晚。

但稻浪继续翻滚，仿佛锅里熬开了的水。我蹲下身子，要关注它们的根须、枝干、叶片。它们的根须扎在了泥巴里面。泥里蕴藏的水气和外面的空气一旦接触，就形成水泡，并且发出“汩汩”的声音。

这声音带着泥土的芬芳。这是水稻趁着夜色在发力生长，在人们不注意的时候，水稻一下就长高了，却刚好被我遇见。我伸手去触摸水稻，从头到脚，也触摸水稻下面的泥巴。我要让自己的思维再专注一点：这一株独立的生命，竟然联系着很多生命，联系着整个村庄，联系着千家万户。

想到自己的生命是和这样的植物联系在一起的，我不由得对水稻多了一份敬意，对乡村多了一份崇拜。我暗暗发誓，从此我的诗歌里，一定会经常出现这样的词语：乡村、泥土、庄稼。也必然要写到父亲、母亲，那些给了我生命的一切人和事，包括鸡鸭、山羊、水牛。这不是感恩，这是情怀。

忽然蛙鸣停了。风从餐厅里吹过来，吹过来一句话：“人去哪儿了？”

我从田野一下回到了巴国布衣的荷塘边了。原来我只是在向一片城市景观倾诉旧情，思念过往。于是大滴大滴的眼泪开始流出来，我赶忙用红酒杯接住，这是多么珍贵的稻子啊，我一定好好珍惜。于是我选择在一棵柳树下，擦干眼泪，重振精神。我想模仿二十年前，潇洒的甩一下头发，可是现在已经没有几根头发站在我的头上了。我挺起腰来，再次面对荷塘，把混了泪水的红酒一饮而尽，绝不拖泥带水，这必须是我做人的风格。

现在，我喝光了杯中的红酒，手上只剩空酒杯了。喝光了酒就感觉卸下了包袱，这使得我感觉到了空前的轻松和愉快。我将豪华的硕大的空酒杯一下抛向了荷塘，我也不知道自己为什么会作出这样的决定。酒杯在月光下形成了高光，划出优雅的弧度，好像人生的曲线。但我却想起了小时候向水田里扔小石头，小石头在冬水田上打出很多个水漂，一个又一个，间隔有序，一直连接到田的那一头。没多久，荷塘就开始回答了我：“咚”。

“咚”，那是酒杯落水的声音，是荷塘对酒杯的接纳。“咚”的一声，停止的蛙鸣瞬间被激活，“呱呱呱”，满满一塘，规模宏大，好像谁幸福的爱情。

从蛙鸣中抽身而出，我回到我的座位上。餐桌已是杯盘狼藉，大家已是酒至微醉。

（图片来自网络）